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METAFIZICA SATULUI
ROMANESC

Metafizica s piritualititii n oastre p opulare s-a cristalizat la sat.
Acolo era ,vesnicia” vazuti de Lucian Blaga, cheia de boltd a lumii
campestre. Dar in ultimul secol, universul bucolic al satului, aureolat
de fascinante mituri §i eresuri, a suferit mutatii majore. Civilizatia
modernd a patruns agresiv, stiinta a dat iama prin taine §i mistere.

Spatiul mioritic s-a virtualizat. Transhumanta s-a preficut in
zootehnie sedentard. Pistorii au sarit, brusc, din cioareci in blugi.
Transformati in fermieri, in loc de cai si magari, ei calaresc ATV-uri.

Sigur, civilizatia este un lucru bun. Gind pe stina oilor se ridicd
panouri solare e semn de bundstare §i progres. E normal ca noroiul
sd dispard sub asfalt si pavele. Dar satul traditional romanesc e pe
moarte. Si, odatd cu el, se pierde un intreg tezaur spiritual, acumulat
in mii de ani de existentd patriarhald.

Avind sansa de a cunoaste viata mirificd a satului meu, am incercat
sd-mi topesc amintirile in aceste proze fantastice. Marturii ale unei

lumi care a fost. Lume care azi pleacd. §i nu se va mai intoarce nici-
odatd.

Valeriu Butulescu
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HOTII DE CAl

Ca orice meserie, nici hotia nu e treabd usoard. Ci bogatii
stiu sd-si apere avutul. ig,i inchid comorile in lizi grele, din fier,
ascunse intre ziduri de piatri. Au bani si-si pliteascd paznici
inarmati. Nici nu sari bine gardul si dia isi slobod flintele spre
tine.

Mai usor e si furi de la cel sirman. Toatd nidejdea lui sti in
ciomag si in cdine. Usa magaziei o leagi cu sfoari. Insa si aici
necazul e mare. Ce si iei de la amirat? In siricia lui, doarme
linistit. Bani vede rar si ii cheltuie repede. Prin cisutd, lucruri
gisesti putine. Oale, strichini, linguri de lemn. Un lighean, o
cildare. Ce si faci cu ele? Hainele au ceva pret, dar omul le tine
in lada de la cdpitai, sub lacit.

Viata hotului de la tard era tare amari. Cum naiba si te
chivernisesti, jefuind lume asa de sirmani? Aici furtul unui sac
cu milai insemna deja o bravurd. De aceea, multi hoti talentati
nu s-au putut realiza. Neavind ce fura, au renuntat. Au inceput
sd meargi la bisericd, s-au apucat de munci. Si pand la urmi s-au
ratat complet, ingrosand rindurile oamenilor cinstiti.

Unii insd nu au cedat. Si-au urmat vocatia, urcindu-se in tren,
incercandu-si norocul prin tirguri mai risirite, ajungind chiar la
Bucuresti. In capitald e multd lume bund, cu portofele grase. Dar
si concurenta e pe misuri. Te urmiresc politisti nenorociti, care
te inhatd fard mild, cat ai bate din palme. Acolo, ca si triiesti din
turat, trebuie si fii hot, nu glumi.
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Cred ci hotii din sate ar fi abandonat definitiv aceastd stri-
veche ocupatie dacd n-ar fi fost animalele. Acestea, se stie, nu
stau tot timpul sub cheie. Ziua sunt pe izlaz, la pascut. Iar izlazul
e langd padure. Hotul std la pandi, precum lupul. Cand prinde
momentul, insfaci oaia. Trebuie si fie iute, de méni si picior, ci
proasta zbiard. Si dacd te incoltesc ciobanii si cainii lor, cariera ta
s-a terminat. In cel mai bun caz iti rup oasele. Daci scapi cu viati,
inseamnai cd ai avut noroc.

Altfel arati lucrurile cind e vorba de cai. Animale inteligente
si prietenoase, caii au incredere oarbd in om. Daci-i vorbesti
frumos si il fluieri, calul vine dupi tine. In bunitatea sa naivi, el
nu deosebeste hotii de lumea cinstiti. Nu e de mirare. Uneori,
lucrul acesta e greu si pentru oameni.

Calul e preferat de hot si din alte motive. Odati furat, nu
trebuie cdrat in spate, ca oaia sau vitelul. Sari tu in spinarea lui,
pe deselate, si te duce departe, ca vantul. Ajuns in alt judet, iei
legitura cu chilipirgiii si geambasii de-acolo. Lasi mult din pret,
cd trebuie si dia sd trdiascd. Dar te scapi repede de corpul delict.
Te veselesti nitel la circiumi, cu lautarii la ureche si mandruta pe
genunchi. Dupi care poti si pleci dupi alti hotie.

—_— ()OO

Calul era méndria unui gospodar. Taranul il prefera, desi boii
trag mai bine plugul si sunt mai linistiti. Pentru el, calul este
emblematic, oglinda pozitiei sale sociale. Un tiran cilare pe cal
trezeste respect, nu ca unul pe bicicletd. Cel mai bine e si ai doi
cai, sa-i poti imperechea la ciruti.

Cand era birbat in putere, Ion Nigira tinea doi cai frumosi:
Puiu si Cezar. Crescuserd de mici in batitura lui. i ingrijise si
alintase ca pe copiii sai. Bine hriniti, cu pielea intinsi si lucioasi,
era o plicere si-i vezi inhdmati. Cénd treceau cu ciruta pe ulit,
lumea intorcea capul dupi ei.
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Ionitd se legase mult de Cezar. Calul nu era nirivas, mai
mare dragul si-1 incaleci. Avea coada in vant si crupe puternice.
Adevirat cal impiritesc. Numele i se potrivea de minune. i§i
scutura coama nobild si ciucurii rosii de la urechi, prinsi de fréu,
sd nu cumva si-1 deoache cineva.

Daci era nunti in sat, biietii se intreceau, cilare, in fruntea
alaiului. Fiecare se ingrijea de aspectul calului siu. Tesilat de
Tonitd si impodobit de sora cea mic#, Anica, Cezar strilucea intre
ceilalti cai, fiind, de departe, cel mai aritos.

o (N)Be

Dar, in urmi cu un an, peste Négira si caii lui a dat necazul.
Primivara, dupi Pasti, cind iarba creste mare si grasi, s-a intim-
plat nenorocirea. Puiu si Cezar pisteau linistiti pe Dealul Pere-
tului. Ca s nu plece departe, fuseserd impiedicati. Aveau picioa-
rele din fatd legate cu funie moale din cinepd. Nimeni nu stie
cum s-a intdmplat. Seara, cind s-a dus dupi ei si-i aduci acasi,
Ionitid 1-a gisit numai pe Puiu, destul de agitat. Cezar dispéruse.

Cind a zirit piedica aruncati, Ionitd a inteles. Calul fusese
turat. Vizand ci e bland, hotul il despiedecase. I-a pus frau nou,
scos din traista sa cu scule hotesti, I-a incilecat fird sa, luind-o
la goani, probabil spre munte. Cd sub munte, pe la Porceni, hotii
isi negustoreau caii.

In casa lui Ton Nigira jalea a fost mare. Intre animalele
domestice, caii aveau un statut aparte. Erau tratati ca membri ai
familiei. Ionitd ofta adanc si se uita spre poartd. Tot mai trigea
sperante cd Cezar se va intoarce. Se gindea ci poate reuseste s
scape. O fi inteles cd noul stipin e un nemernic.

Cum era de asteptat, micuta Anica a plans. Tinea mult la
Cezar. Anul trecut, de hramul Ispasului, cind se intorceau de la
Bilinesti, Ionitd o luase cu el in sa. Seara aceea a rimas pentru ea
de neuitat. Pirea desprinsi din lumea povestilor, in care Anica se
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refugia de cite ori riménea singuri. O luni plini, parci mai mare
ca oricand, lumina piadurea verde. Privighetorile cintau discret.
Un vant cildut adia printre frunze. Leginati in sa, fata simtea
corpul cald al animalului. Din mers, ii méingiia coama. Pielea
calui tremura usor, la fiecare atingere.

Acum Anica isi imagina bietul animal, inciput pe mina unor
oameni rdi, care il inhdmau, singur, la o cidrutd plind cu lemne.
Si 1l biteau. Cezar se opintea din risputeri, dar potcoavele ii
alunecau in noroi. Si oamenii aceia zbierau la el, lovindu-1 fara
mila cu bicele.

Anica vizuse cindva o asemenea intimplare, in Coasta Driago-
ienilor. Atunci, bitut cu silbiticie de un cirutas beat, un amirat
de cal se chinuia s urce ciruta plini cu nisip, pe panta abrupti.
Animalul asudat tremura din tot corpul. Dar nu putea. Incirci-
tura era prea grea, peste puterea lui.

Fird si inteleagd ce se intdmpld, cirutasul il injura, plesnin-
du-1 cu biciul. Plin de spume, animalul a incercat iar. S-a incordat
panid i-a cripat inima si s-a pribusit. Anica a vizut cum ciruta
grea a luat-o la vale, tarind dupi ea calul cizut.

— o (OO

Ionitd s-a dus peste drum, la fratele siu Vasile, primarul
comunei. Sigur hotul nu era din sat. O asemenea ticilosie nu
putea face decit un nemernic din alte locuri. Furatul cailor fiind o
plagid a vremii, primdriile si politia judetului urmireau de-aproape
situatia.

— Jonita! Unde era calul cand a disparut?

— Pe izlaz. Citre Padurea Bilinestilor, Vasile. ..

— E clar. Si stii ¢d hotul nu-i din Bildnesti. Asa fac ei. Ca si-i
cdutim pe unde nu trebuie.

— Siunde ar putea si fie calul?

14



PROZA FANTASTICA

— Eu zic ci e peste Jiu. Poate pe la Simbotini. Pe-acolo
bantuie ceata lui Carlanu.

Cairlanu era un hot vestit al tinutului. Avea ceva singe turcesc;
in acte il chema Hamza si se pripisise pe-aici, venind din pirtile
Calafatului. Se spunea ci pe-acolo ficuse pripiad prin oboare.
Il porecliserda Carlanu, datd fiind sldbiciunea sa pentru cai. In
péadure, sub munte, isi injghebase o mici herghelie. Pe seama lui
se vorbeau multe. Ficuse cativa ani de puscirie pentru furturi de
animale. Dar la intoarcere se apucase iar de treabd. Pasiunea e
pasiune.

Cirlanu si banda lui treceau in taind caii furati peste munte,
noaptea, pe drumul de culme al Vilcanului. Astfel, animalelor
li se pierdea urma. Iar de acolo aduceau bani si alte animale de
provenientd dubioasi. Erau timpuri grele. Pe atunci, nici oamenii
nu aveau toti acte, darmite caii.

Afacerea mergea bine. Carlanu avea chimirul plin cu gologani.
Politia il urmirea, insd fird tragere de inimi. Lumea vorbea ci si
jandarmii erau unsi de hot, si nu scartiie.

Insi, in primivara acelui an, in zond dispdruserd mai multi cai.
Pigubitii s-au dus cu jalba la stipanire. Se apropiau si alegerile.
Politia trebuia si faci ceva.

Primarul Nigira cunostea calul furat. Stia ce méahnitd era
familia dupi disparitia lui Cezar. S-a hotidrat si faci tot ce poate
si-1 giseascd. Se cunostea bine cu Mindoiu, capitanul politiei de
judet.

Ofiter tanir, numit de curdnd in functie de tiranisti, Mindoiu
mai primise reclamatii si din alte sate. Aproape toate ficeau
referire la cai. Cind era vorba de binuiti, pigubasii aritau spre
Cirlanu si ceata lui.

Mindoiu 1-a ascultat atent pe primar. L-a tratat cu o cafea.
Sii-a promis cd va sparge cuibul de hoti. Exista o sansi, nu prea
mare, de a gisi calul disparut. Avea insi nevoie de timp. Nigira
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i-a multumit, si-a baut cafeaua pani la ultimul strop si s-a intors
lael,la primirie, fird mari sperante. Se obisnuise cu lumea ciudati
a stapanirii, care trdia mai mult din vorbe si promisiuni.

Dar Mindoiu s-a tinut de cuvint. A trimis jandarmii la
herghelia de langi Porceni, si-1 aduci pe Carlanu. Voia si stea cu
el de vorba. Cum hotul se cam codea, jandarmii l-au legat, Cand
a protestat, i-au dat citeva lovituri cu patul armei, in spate. Odati
linistit, 1-au dus la cipitanul de judet.

Ofiterul 1-a privit adanc in ochi. Dupd un alfabet al siu,
l-a citit repede. Nu avea niciun dubiu. Carlanu era hotul. Mai
departe, lucrurile tineau de regulament. Mindoiu si-a pus cravasa
pe birou, la vedere. Dupi care, calm, si-a aprins o tigard. Audierea
a fost scurti:

— M, Cirlane! De ce esti tu porc?

— N-am furat nimic, domnu’ sef! Si moard mama!

— Oamenii se plang cd i-ai ldsat firid cai.

— Cline, eu? S4 mi bati bunul Dumnezeu!

— N-ai furat niciodatd un cal?

— Poate ciand eram mic. Vreun pui de manzulet, domnu’
cdpitan... Nu mai tin minte...

— Hai sd ne intelegem, Carlane. Am aici, pe birou, cinci plan-
geri impotriva ta. Bd, lumea nu scorneste povesti! Eu inteleg ci
esti hot. Asta e. Nu esti singurul din aceasti tari. Vreau si te ajut,
mi, Carlane...

— Sirut mana, conasule...

— Adu-mi repede cei cinci cai! Si eu te scap de puscirie. Ai
cuvantul meu de ofiter.

— Nu stiu unde sunt, domnu’ sef! Or fi fugit de-acasi. Caii
mai si pleaci...

— B4, eu vorbesc serios!

— N-am furat niciun cal, sefu! Pe cuvantul meu de onoare. Sa
n-am parte de lumini pe lumea cealalti...

16



PROZA FANTASTICA

Atunci Mindoiu a luat cravasa si i-a ars una pe spinare.
Cirlanu a primit lovitura resemnat. O astepta. Nu era la prima
audiere. Cunostea bine procedurile in vigoare. Pirea insi hotirat
sd reziste.

Vizind ci nu tipd, Mindoiu 1-a lovit iar si iar, din ce in ce mai
tare. In sfarsit, Carlanu a Inceput si geami. Atunci cipitanul s-a
oprit multumit. I-a intins suspectului o coald de hartie, si dea o
declaratie.

Aici lucrurile iar s-au complicat. Nestiind si scrie, Cérlanu
nu a declarat nimic. In final, Mindoiu l-a mai carpit o datd cu
cravasa, apoi i-a dat drumul. Mai mult nu putea face, in limitele
legii. Audierea suspectului se terminase.

Hotul nedovedit s-a intors vesel la herghelia lui. Insi jandarmii
au primit ordin si nu-1 scape din ochi. Lucru greu, cind e vorba
de un tilhar de meserie.

o (MN)B(He

Intr-o noapte cu fulgere, Cérlanu si doi gealati din ceata lui
au dat lovitura la o gospodirie instiritd din Stinesti, de unde au
turat trei cai. De data aceasta insd ceva nu a mers in planul lor. La
plecare au apucat-o pe un drum gresit. S-au trezit intr-o funda-
tura, cu cai cu tot.

Cainii au trezit satul. In astfel de situatii, oamenii se ajuti.
Vestea zbura din gurd in gurd: ,Sériti, mi! Lu’ Dindild ii furard
caii!”. Bitranii au iesit la porti, cu felinare in miini, slobozind
cainii din lant. Tinerii s-au aruncat pe caii lor, tinind urma
cainilor. Ploaia incd nu incepuse. Dar vijelia vinzolea copacii si
fulgerele se inteteau.

La iesirea din sat, dezorientati, hotii s-au trezit in marginea
unei rape adinci. Simtind cd se apropie ciinii, au intrat in panici.
Au luat-o la galop spre dreapta. Se vede insi treaba cd norocul
ii parisise in acea noapte. Au nimerit intr-un cring de miricini,
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des, de nepitruns. Si-au dat seama ci sunt incercuiti. Innebuniti
de spaimi, au incercat ultima solutie. Au intors caii inapoi.

Dar de acolo veneau urmiritorii. Unul dintre ei a tras un foc
de pusci, la intdmplare. Sd impusti pe cineva noaptea, din goana
calului, e posibil numai in filme. Insi bubuitura a prins bine.
Calul pe care fugea seful hotilor s-a speriat. A nechezat scurt,
ridicindu-se in douid picioare. Doar cu fraul si fird sa, Carlanu
n-a mai putut controla situatia. A cizut grimadi.

Ceilalti hoti au sirit de pe cai, incercind si scape pe picioa-
rele lor. Carlanu s-a ridicat. Incerca si fugi si el, schiopitand.
Cainii l-au incoltit, trintindu-1 la pimént. Apoi, pe el au tibirat
oamenii.

Fulgerele nu mai conteneau. Incepuse si ploaia. Sitenii vedeau
suficient cat si loveascd. Mania fierbea in ei. Ciomegele cideau cu
urd si sete. Hotul urla din rasputeri. Dar in asemenea momente
nu mai e loc de mili. Multimea devine fiard, cu ochii injectati de
sange.

Cineva l-a impuns pe Carlanu cu o furci de fier, adinc, de mai
multe ori. Iar ceilalti au tdbdrat iar cu ciomegele. Urletele victimei
au incetat. De jos se auzeau gemete stinse. O muchie de topor in
cap a pus punct incidentului.

Noaptea e lumea umbrelor anonime. Nimeni nu stia cum il
cheami pe cel cizut, nici pe cei care il loveau. Identitatea nici nu
era necesari. Acolo se rifuiau singeros niste pagubiti cu cel care
ii pridase, batjocorindu-le munca si avutul.

Cind au vizut ci hotul nu mai misci, oamenii s-au simtit
usurati. Unii si-au adus aminte de lege si i-a apucat teama. Ploua
torential, asa cd au plecat gribiti spre casele lor, fard si-si mai
vorbeasci.

Carlanu a zdcut acolo, mort, pani a doua zi. Dimineata, lumea
a venit si-1 vadd. Oamenii se fereau si-1 atingd, pani nu apare
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stipanirea. La capul mortului, infipte in noroiul plin de singe,
ardeau citeva lumaniri de ceari.

Pe la prinz, cu o saretd, au venit doi jandarmi, insotiti de
un civil. Acesta i-a ficut victimei mai multe poze. Pini seara,
jandarmii au intocmit un raport, scriind si misurind cu roleta.

Sitenii n-au putut spune cine e mortul, nici cum ajunsese
acolo. Toti cei intrebati dideau din umeri. Noroc ¢ jandarmii
i-au gisit in buzunar o citatie, pe numele Hamza. Si-au dat seama
cd victima era Carlanu.

Din lipsi de probe si alte informatii, jandarmii au scris in
raport ce au constatat. Carlanu murise. Cel mai probabil, cizuse
de pe cal. Ceea ce era foarte aproape de adevir. S-au semnat si
au pus data.

Desi tristi la prima vedere, moartea hotului a fost bine primiti,
atit de autorititi, cat si de populatie. inso'gi'gi de jandarmi, mai
multi pagubiti s-au dus la herghelia lui Cérlanu, langd Porceni.
Oamenii sperau si-si giseascd acolo animalele.

Ionitd s-a dus si el, fird mari sperante. Grajdul hergheliei era
aproape gol. Noaptea trecutd, haidamacii lui Carlanu, aflind de
moartea sefului, fugiserd. Luaseri fiecare ce apucase, incilecaserd
si trecuserd culmea Vilcanului. Oamenii au mai gisit cativa cai
jigdriti, bolnavi de ripciugi. Ionitd a oftat addnc si a pornit spre
casd. A inteles cd pe Cezar nu o si-1 mai vada niciodati.

o (()H(He

Timpul a trecut. Ion Nigira si-a schimbat oistea la ciruti,
sd poatd fi trasd de un singur cal. Din Cezar rimisese o amin-
tire. Doar micuta Anica, in momentele ei de visare, il mai vedea
uneori, fluturindu-si aripile printre nori, pe inaltul cerului.

Intr-o 7, trigand ciruta cu lemne din padure, la iesirea din
Paraul Mostenilor, Puiu s-a poticnit. Ionita si tatil sdu au incercat
si-1 ajute, impingand de loitre. In zadar. Cei doi au inteles ci
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animalul nu mai poate. Au dat jos jumitate din incdrciturd. Calul
odihnit a tras cdruta usuratd pe pantd in sus, oprindu-se la ei in
curte. Au descircat, apoi s-au intors si aducd restul de lemne
ramase in vale.

La masa de prinz au mincat in ticere. La sfarsit, lon Nigira
a Zis:

— M, Ionitd! Ciruta cu un cal e pentru prapiditi.

— Stiu, tatd. Dar ce si fac?

— Du-te tu, joi, la tirgu’ de vite. Ia vezi cat face un cal bun.
Ceva bani mai avem in casi.

— Tatd. Nu e vorba numai de bani. Dumneata stii ce greu se
imperecheazi caii...

— Stiu, mi! Ci eu l-am imperecheat pe Puiu cu Cezar. De
cand erau ménji au crescut impreuni. Trebuie invitati si tragi la
acelasi ham.

— Pii, vezi?

— Pii, vid! Da’ tu vezi ce greu ne e cu un singur cal?> Am ajuns
sd impingem noi ciruta. E rusine, bi! Ne rade satul.

Ionitd, chiar dacd mai cértea uneori, isi asculta parintele. Joi
dimineatd a incilecat si s-a dus la intrarea in oras, lingi Regi-
ment, unde se tinea tirgul de vite.

e e (M) 0 @)

La targ, agitatie mare. Lume multa. Unii voiau si cumpere,
altii si vind4, plus o multime de guri casci.

Animale erau multe si felurite. Giseai oritinii, de la giini,
cate si gaste indopate, la rate lesesti si curcani falosi. Puteai si-ti
alegi boi puternici, vaci cu lapte, porci si purcei. Preturile nu erau
fixe. Oamenii se tirguiau indelung.

Caii aveau un sector aparte. Cu friiele legate de stinoagi,
asteptau agitati. Stipanii le vorbeau si ii tesilau, si-i linisteasca.
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Unii aveau iarbd verde langi ei, altii mancau oviz, din traista
legati de git.

Ionitd se uita atent, si la cal, si la stipan. Ar fi vrut si se targuie
cu un proprietar, nu cu negustori de meserie. Negustorii sunt
smecheri. Stiu cum si te intoarcd, sd rimani pretul asa cum vor ei.

A pus ochii pe un cal murg, sinitos si voinic, cu stea in frunte.
Semina putin cu Cezar. Un bitrin cu mustatd albi ii vorbea
bland, tesilindu-i coama. Se vedea ci omul si calul sunt vechi
cunostinte:

— Bund ziua, nene. De unde esti?

— Si triiesti, fliciule! De la Bridiceni.

— Cu cit dai calul?

— Cinci mii.

— Cinci mii? Pii, ce? Asta e calul lui Fit-Frumos?

— Nu, taicd. E al meu. Da’ stiu ce poate. L-a fitat mi-sa la
mine in bataturi.

— Daci-i asa grozav, de ce-1 vinzi?

— Am nevoie de bani. Nevasta mi-a murit. Fata-i bolnavi.
Am necazuri, biiete...

— Citi ani are?

— Cinci. Poti si te uiti la dinti...

— 1ti dau patru mii.

— Patru mii cinci sute. Iti dau si saua lui, pe deasupra. Ci
nu-mi mai trebuie.

— Patru mii.

— Cu patru mii nu-1 dau. Mai astept. Poate vine vreun om
serios, care se pricepe la animale. Dacd nu, mi-ntorc cu el acasi.
Cid mi se fringe inima. L-am crescut de mic...

Bitranul a reluat conversatia cu calul siu, trecindu-i tesala
prin coamd. ,Murgule, mai stim putin si mergem acasi... Ne-om
descurca noi cumva, Murgule...”
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Ionitd a luat-o spre dreapta. A trecut, inghitind in sec, pe
langd un gritar incins, pe care sfardiau ademenitor carniciori. S-a
gandit si cumpere si el doi. A intrebat cat face. , Trei lei bucata,
cu pane si mustar” i-a rispuns o femeie grasid, imbricati intr-un
halat cindva alb. A renuntat. Nu era chiar flimand.

Biiatul s-a oprit la o stinoagi de care erau legati cinci cai,
piziti de un domn cu ochelari, in costum boieresc. Vizand ca
Ioniti se uitd atent la animale, negustorul 1-a abordat:

— Tinere! Uite-aici un cal bun de cilirit! Asa ceva nu gisesti
in tot judetul.

— Caut unul care si tragi si ciruta.

— Asta sur trage si un tun.

— Cat face?

— Zece mii, manca-ti-as...

— Patru mii...

— B4, biiete! Poate n-ai bigat de seami. Asta-i cal, nu migar.
Dar, pentru ci-mi place de tine, noud mii si fie...

— Ascultd, nene. Ti-o spun drept. N-am decit patru mii...

— Apoi, si fii tu sinitos! Cu patru mii, cal serios nu cumperi.
Poate vreunul schiop sau furat...

Ionitd n-a zis nimic. S-a mai uitat si la alte animale. Deodati,
un gind negru l-a incercat. i@i legase calul la intrarea in tirg. Era
acolo un jandarm, dar niciodatd nu se stie. Daci i-1 saltd vreun
nenorocit? Ci e plini lumea de ei.

A pornit gribit spre intrare, strecurindu-se prin puhoiul acela
de oameni si vite. Ajungind la drum, s-a linistit. Jandarmul era
acolo. Calul, de asemenea. Cand I-a zirit, Puiu a nechezat scurt.

Atunci a observat ci se tine pe urmele lui un om negricios, cu
pilirie mare si haine de orisean. Cam soioase, dar boieresti. Il
vizuse si la cai. Avea pe umir o cildare de arami, frumos lustruiti:

— Domnu’! Stai putin! Unde pleci?

— Acasi. Da’ mata ce treabd ai? Cine esti?
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— Jo sunt ghicitor in stele. Am ghicit ce vrei...

— Nu-mi trebuie cildiri! Avem acasi. ..

— Stiu, boierule! Nu vrei cildare. Vrei un cilut de ciruti. Si
n-ai decat patru miare. Asa-i?

— O f1. Care-i treaba dumitale?

— Boierule! Daci vrei cal bun si potrivit, iti aduc eu unu’. Cu
patru mii. Unde stai?

— La Preajba.

— Asa, zau? Esti prejbean si nu mi cunosti? Eu sunt Miai
Cildiraru... Am casd in Obreja... Da’ matale cum iti zice?

— Nigira.

— Aoleu? Te pomenesti ci esti neam cu primaru’ tirinist?

— E fratele meu.

— Pii vezi, bre, ce bine se leagi lucrurile? Io sunt cu taranistii.
11 cunosc si pe domnu’ Iunian...

— Si fii sinitos! Am plecat.

— Mergi cu bine! Mine si fii acasi. Cumnatu’ meu are cai
buni si ieftini. Ti cam place si bea. Insi e om, panea lu’'Dumnezeu.
11 cheami Coltatu. D2’ nu musci. ..

o (()B(Ce

Miai s-a tinut de cuvint. A doua zi, pe la prinz, pe drumul
prafuit dinspre Drigoieni a urcat in Preajba o cirutd vaniti, cu
coviltir peticit, trasa de doi ciluti slabi. In urma ei, legat cu lantul,
pisea un cal filos, bine ingrijit.

Sub coviltir se jucau doi copii frumosi, cu ochi negri, iscodi-
tori. Langi ei sta intinsd mama lor, imbricati intr-o rochie lungi,
albastrd, cu un prunc la san. Hiturile le tinea un bérbat brunet
si indesat, intre doud varste. Mirosea a rachiu si trigea de zor
dintr-o lulea. Era Coltatu.
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Dupi ce a intrebat de mai multe ori trecitorii, Coltatu a oprit
cidruta in fata casei lui Ion Nigara. Bitranul repara podetul de la
poarta:

— Siru’ ména, boierule! Aici std Ionitd Nagira?

— Aici.

— I-am adus un cal bun si ieftin. Asa cum ne-am inteles la
targ. Eu sunt Coltatu. Samsar de vite.

Ton Nigira a privit uimit. Atelajul si toatd echipa lui Coltatu
ardtau jalnic. Poate si de aceea, calul din spate pirea desprins
din lumea basmelor. Avea picioare puternice, crupe mari, coami
pieptinati. Greu de inteles ce ciuta un asemenea cal intr-o astfel
de companie.

Calul semina putin cu Cezar. Dar cu sigurantd nu era el.
Cezar fusese sur. Animalul adus de Coltatu avea pielea castanie.
La poartid a venit si Ionitd. S-au strins si ctiva vecini curiosi. A
apirut si Anica.

Lumea pirea vrijitd de calul lui Coltatu. Avea o privire nobild
si blandi. Se uita la toti, prietenos. Nu a tresirit, cind loniti i-a
mangiiat coama cu palma. Parcd astepta un gest de tandrete.
Anica i-a adus in grabi un brat de trifoi. Calul i-a multumit din
priviri si s-a pus pe mancat.

Coltatu isi freca mainile. Vedea cd marfa lui ficuse o buni
impresie. Pentru o clipd, s-a gandit chiar si ridice pretul. E picat
sd dai un asemenea animal cu patru mii. Stia insd ci targul se
ficuse. Iar un samsar de vite serios se tine de vorba data.

Lui Tonita ii plicea calul. Bine legat si puternic, imperecheat
cu Puiu, puteau trage si cea mai grea cirutd. Un lucru insi il neli-
nistea. De ce samsarul vindea un asemenea cal minunat cu patru
mii de lei. Oare era furat? Trebuie si fie o explicatie.

— Nea Coltatu! Calul dumitale are acte?

— Ce acte, dom’le? Acte n-am nici eu. Nici puradeii. Nici
nevasta mea.
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— Bine, dar...

— Omule! Nu vezi ci e cal? Vrei si scrie asta pe hartie?

— Nu cumva e furat?

— Dom’le! Eu sunt samsar serios. Nu hot de cai. Tine minte!

— Cum il cheami?

— N-are nume. E cal si-atit. Poate si-1 cheme cum vrei
matale.

— Bine. Hai sd-i punem saua. Si vedem cum se cilireste.

Se stransese ceva lume la poarti. Ionitd a coborat din pod saua
si tot harnasamentul rimas de la Cezar. Se potriveau de minune.

Calul inseuat pirea si mai focos. Cilca elegant in urma lui
Coltatu, care il plimba, tindndu-1 de darlogi. Cand isi scutura
capul, ciucurii rosii ii jucau maiestos. Cal din poveste.

Anica a scos un strigit de uimire: ,Acesta e Cezar!” Ca un
tacut, calul si-a intors citre ea privirea blanda. Ionitd a intervenit
hotirat:

— Cum si fie Cezar, mi copile? Tu nu vezi ci dsta e murg?

— Dumnezeu, daci vrea, schimbi pielea animalelor...

— Vezi-ti tu de pipusile tale! Nu te biga in vorba oamenilor
mari.

— Ba mi bag! Acesta e Cezar! E Cezar, care s-a intors la noi
in pielea altui cal. Nu vedeti cum se uitd la mine? Mi cunoaste.

— Copil obraznic si fird minte.

— E Cezar! Dumnezeu i-a schimbat infitisarea. Atita tot...

— Taci odati!

— Nu tac! Ce ciutati voi, oamenii mari, la biserici, daci nu
credeti in puterea lui Dumnezeu?

— Ajunge, Anici!

— E Cezar! Uite! Daci il chem la mine, sunt sigurd ci vine.
Cezar! Vino la mine, Cezar! Vino la mine...

Calul si-a smucit fraul. Coltatu i-a dat drumul din darlogi.
Animalul s-a indreptat spre Anica, apropiindu-si botul de obrazul
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ei. Fata i-a prins capul cu palmele si 1-a sirutat. Lumea a rimas
muta.

Si Jonita era uimit. Ciuta si arate, totusi, cd e stipan pe situ-
atie. I-a cerut lui Coltatu si le facd o probi de cilirie. Si, daci
lucrurile merg bine, cumpiri calul. Pune banii jos. Fac act de
mini si semneazi. Aveau atitia martori.

Coltatu insd se cam codea. Le-a spus ci incearcd, desi el nu
prea se pricepe la cilirie. Prudent, si-a scos pipa, lisind-o la
carutd. S-a apropiat de cal. Cu piciorul sting in scard, si-a ficut
vant si s-a aruncat in sa.

Cu ciliret, calul pirea cu adevirat implinit. Avea o distinctie
aristocratd, impozantd. Coltatu se invartea cu el in cerc. Era o
incintare si privesti. Pentru o clipd, lui Ionitd i-a trecut prin cap
cd s-ar putea sd aibd in fatd un cal de la circ, sterpelit de smecheri.
Se misca atat de gratios.

Tonitd se pregitea si batd palma si sd ducd banii. S-a gandit,
totusi, si mai faci o incercare: ,Nea Coltatu! Ia pune-1 matale si
meargi putin si la trap.”

Strangind fraul, Coltatu i-a tras o palma peste crupi, strigdnd
,La trap!” In acel moment, s-a intimplat un lucru neasteptat.
Cand a primit palma, in loc si plece la trap, calul s-a cabrat. S-a
ridicat in doud picioare, nechezind, ca un cal nizdravan. Pentru
o clipd, oamenii au crezut ci vrea si zboare.

Dar nu a zburat. Si-a fluturat maiestos picioarele din fati,
scuturdndu-si corpul musculos. Cel care a zburat a fost Coltatu.
Omul a cizut grimadi in praful drumului. A avut noroc c¢i nu
si-a rupt niciun midular. S-a ridicat greu. Ioniti i-a spus:

— Asadar, aici e problema. Calul e frumos, dar nirivas.

— Biserica mamii lui! E a patra oard cand mi trinteste! De
aia nu pot si-1 vind. Asa-mi face de fiecare datid. Farmecd lumea
cu muschii lui. Apoi, cind trebuie cilirit, stricd totul...

— Nu I-a caldrit nimeni?
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— Onmule, iti spun adevirul. Sunt om sirac, da’ cinstit...

— Spune.

— Sa-mi dai si mie un pol, si am de tutun. Si ceva de mancare,
ci plang dia de foame, sub coviltir.

— i'gi dau.

— Omule! i'gi spun tot. Cid oricum nu-1 mai cumperi. Nu-1
poate ciliri nimeni. Asta e drac, nu cal. L-am cumpirat, pe bani
putini, de la unul din Cirbunesti. Pe ila 1-a nenorocit. L-a trantit
si i-a rupt piciorul...

— O, Doamne...

— De-atunci mi tot chinui si scap de el. Credeam ci-l iei
dumneata. Uite cd nu se poate Mi-a speriat patru clienti. Nu stiu
ce si fac...

— Mai incearcid. Lumea e mare.

— Nu. M-am siturat! Mane il duc la abator. E plin de carne
pe el. O si iau ceva bani. Si-1 taie si sid-1 bage dia la salam...

Coltatu a legat calul cel nirdvas de cirutd. A intors atelajul,
pregitindu-se se plecare. Copilul cel mic plingea sub coviltir.
Intre timp, Ionitd s-a dus in casd, de unde s-a intors cu o jumaitate
de mimiligd, brinzi, slinini, o ceapi, citeva oud. I-a dat samsa-
rului mancarea si douidzeci de lei. Omul se striduise. E adevirat,
targul nu s-a mai ficut. Insi nu era vina lui.

o (()B(e

Cu ochii in lacrimi, Anica a urmirit ciruta care se indepirta.
La Fantana Cilinoaii, drumul cotea la stinga. Acolo atelajul s-a
oprit. Coltatu scipase hiturile. S-a aplecat pe oiste, si le ridice.
Atunci calul a privit inapoi si a nechezat scurt. Dupi care, ciruta
si-a vizut de drum.

Coltatu s-a oprit iar, la intrarea in Drigoieni. O mici afacere
tot facuse. Castigase un pol degeaba, iar copiii aveau mancare.
Acolo, pe dreapta, era o circiuma.
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Caii fiind fliménzi, i-a lisat liberi pe toti trei, si pascd pe
marginea drumului. Iar el s-a dus la circiumi si-si cumpere
tutun. Cum a simtit miros de bauturi s-a gindit cd merge si un
rom. Apoi incd unul.

Anica a intrat in curte. O tristete sfasietoare ii umplea sufletul.
Ca de fiecare dati, in situatii limitd, citeaua Vidra era confidenta
de incredere. Vidra a simtit cd prietena ei e necdjitd. A ascultat-o
cu incordare:

— Asculti-mi, Vidra. Ci tu intelegi. Se spune ci animalele
si copiii au mintea apropiata... i'gi spun, Vidra... Calul acela e
Cezar. Dar eu sunt un copil. Pe mine nimeni nu mi crede... E
el. Si a fost atdt de aproape de casi... Nu stiu de ce a trebuit
si-1 trinteascd pe omul acela. Mare picat... Targul se ficuse. Mi
crezi, Vidra? Mi crezi?

Vidra didea afirmativ din coadi. Soarele scipitase bine spre
apus. Asezati in iarbd, langd Vidra, Anica a inchis ochii. Stia ci
atunci vede o lume mai frumoasid decit cea reald. I s-a pirut ci
zireste calul acela impiritesc in fata casei. Parci lovea cu copita
in poartd, dornic sd intre. Apoi a auzit un nechezat timid.

A deschis ochii. Invitase ci atunci vraja dispare si urdtenia
lumii iese la iveali. Acum insd lucrurile aritau altfel. Povestea
continua si in realitate. La intrarea in curte a auzit iar un nechezat
usor. Si prin scindurile portii a zirit silueta unui cal. A alergat
acolo intr-un suflet. Era el. Cezar al ei, in piele castanie! Fata s-a
prins de gatul lui, strigind din risputeri: ,Mumai! Tatid! Ionita!
Veniti repede! Veniti! S-a intors Cezar!”

—_—e ()OO

Intoarcerea calului era greu de explicat. Misterul s-a limurit
abia cind, de la vale, a apdrut si ciruta lui Coltatu. Omul le-a spus
ce s-a intimplat. Cit a stat la circiuma din Drigoieni, lisase caii
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liberi, sd pascd. lar dracul acesta de cal fugise. Si oamenii i-au zis
ci l-au vizut mergind spre Preajba.

Hotirat, Coltatu i-a pus lantul de git si l-a legat de ciruti.
Se pregitea si plece. Atunci a intervenit Ion Nigira. Si-a trecut
palma peste pirul alb, zicand:

— Stai aga, omule. Nu pleca. Noi vrem si cumpédram acest cal.
Daci tot vrea si stea cu noi, la noi si rimana. ..

— Luati un cal nirivas?

— Apii, ce si facem? Ne-om descurca noi. E un cal puternic,
se vede. 11 punem doar la cirutd. Pentru mers cilare, mai avem
unul. Poate mai lasi si dumneata din pret...

— Trei mii e bine?

— Asa si fie. Facem si o dovadai scrisi. Ionitd! Du-te, mi, si
adi banii omului.

Dovada a ficut-o Anica, pe o foaie rupti dintr-un caiet.
Dintre toti, ea scria cel mai bine. Ii dicta Coltatu, care mai ficuse
asemenea acte de mani. Peste tot unde omul pomenea de cal,
fata scria Cezar. Nestiind carte, cumpiritorul si vanzitorul au
pus degetul. Incantat de intorsitura lucrurilor, Coltatu a inceput
iar si creadd in Dumnezeu.

o (()B(He

Au deschis poarta. Calul s-a invirtit putin, dupi care s-a dus
intins la fintdnid, unde Cezar se adipa odinioari. Ionita i-a pus
apd in valdu. Animalul a biut cu sete.

Se intdmpase un lucru ciudat. Acum toatd familia credea ci
s-a intors Cezar. Probabil Dumnezeu ii schimbase pielea, asa
cum spunea fata. De ce ficuse asta, nimeni nu stia. Oamenii nu
au dreptul sd judece nici cea mai mirunti lucrare a Domnului.

Ionitd tesila calul. Animalul era intr-adevir frumos. Trei mii
de lei, un chilipir. Autoritatea fetei in familie a crescut brusc.
Anica s-a apropiat:
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— Frate Ionitd! Pune-i saua!

— Pii, de ce?

— Te rog eu frumos. Pune-i saua!

Biiatul a ascultat-o. A pus calului saua si scirile, stringindu-i
bine chinga sub burtid. A prins dérlogii fraului de obalc. Calul
astepta linistit. Anica a zis apisat:

— Urci-te pe el!

— Esti nebuni? Vrei si-mi rupd oasele?

— Nu-ti fie fricd. Doar asa putem afla daci in calul acesta bate
inima lui Cezar...

— Si dacid md trnteste?

— Te scoli si gata. Micar stim o treaba.

Ionitd a pus piciorul in scard si a incilecat. Calul pirea calm
si ascultitor. Fata a deschis poarta din spatele curtii. Au iesit in
gridini. Cand a trecut la trap, Ionitd tinea strans fraul. Vizuse
ce pitise Coltatu. Dar animalul rispundea cuminte la comenzi.
Mergea la trap spre Fantina lui Bicherete. Fata alerga desculti in
urma lor:

— Opreste, lonita!

— Acuma ce mai vrei?

— Ja-mi cu tine-n sa!

Biiatul a oprit calul. Si-a ajutat sora mai mici si urce. Fata
si-a inclestat mainile pe sa, strigind:

— La galop, Cezar! La galop!

Tonitd si-a prins sora cu ména stingi. In dreapta tinea fraul.
A dat pinteni calului. Animalul a tasnit ca sigeata. A trecut in
goani pe lingi fintina lui Bicherete, cotind la stinga. Cunostea
locurile. Apoi s-a avintat nebuneste pe Drumul Targului. Nori
rosii insangerau orizontul. Soarele se pregitea si apuni.

Anica simtea o bucurie nemaitriiti. Calul si ciliretii pireau
un singur trup. Animalul gonea in spume. In urma lor, un nor de
praf se ridica deasupra cimpiei. Fata a inchis ochii. Calul zbura.
Ii simtea bitdile puternice ale aripilor.
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